Incrustações
Tuas ausências
ficaram incrustadas em mim —
não como cicatriz,
mas como mineral raro,
silencioso,
duro.
não sangram,
mas pesam.
não gritam,
mas moldam o tom
com que digo o teu nome
(ou não digo).
às vezes me movo
e ouço o som
delas dentro de mim,
como se a memória
fosse feita de cacos
reverberando em ossos.
teu não-gesto,
tua não-presença,
se fizeram matéria.
e hoje carrego
teu vazio
como quem carrega
um medalhão
sem retrato.
