O Retorno das Palavras

e o que eu dizia
voltava para mim.

não como resposta,
não como castigo,
mas como espelho.

cada palavra lançada
desenhava um contorno novo
em minha própria pele.

o que eu julgava,
me julgava.
o que eu amava,
me amava.
o que eu temia,
me temia.

e assim aprendi:
falar era também ouvir,
gritar era também confessar,
calar era também renunciar.

o que eu dizia
não se perdia no vento —
ele fazia caminho,
dava meia-volta,
e batia na porta do meu peito.

e eu, sem ter para onde fugir,
aprendi a dizer
com mais verdade,
com mais cuidado,
com mais alma.